刚才那则讯息已经消失，通知纪录里也没有留下任何痕跡。

林夏不敢继续待在车上。

她从行李架取下行李箱，走进雨幕。

两侧高大的树木被风吹得剧烈摇晃，像两排站在黑暗里的人。林夏拖着行李沿路向前，几次回头，都只能看见愈来愈远的客运轮廓。

不知道走了多久，一块忽明忽暗的霓虹招牌出现在弯道后方。

那是一栋三层楼的老建筑。

外墙斑驳，大部分窗户都是漆黑的，只有二楼的一扇窗亮着昏黄的灯。

林夏站在屋簷下，抹去脸上的雨水。

抬头时，她看见窗后似乎站着一个女人。

林夏还没看清那人的脸，灯便熄灭了，窗后只剩一面厚重的暗红色窗帘。

她告诉自己，那只是玻璃反光。

门上的铜铃发出清脆声响。

玻璃门在她身后缓缓闔上。

外面的暴雨声立刻变得遥远，像被隔绝在另一个世界。

柜檯后坐着一名头发花白的老人。

他穿着过时的黑色西装，面前放着一本厚重的入住簿。

看见林夏时，他的脸上没有任何意外。

只有一种等候了太久的疲惫。