小手不断扑腾在几十双淡定地抓着剩饭菜吃的木桶上，谁也没有注意，阴暗中，那只小手的倔强，到底谁该可怜他，同情他，施舍他？貌似没有人。即使他的要求只有抓到一点点的饭，能让这个已经饿到出现幻觉的少爷稍稍振作起来。

靠着墙角的少爷，眼皮不断张合。雪落在他在已发紫的嘴唇上，停留了一会儿，才渐渐被他的体温所融化。他抿了抿失去知觉的嘴唇，“二郎……二郎……《尚书》的最后一篇，少爷我还没看熟，你翻出来给少爷读一读……”

他旋即抬头看了眼门内微弱的烛光，然后灭了。

小巷一片黑暗，那只小手，还在木桶里翻腾，最后，书童半个身体都进入了木桶，总算拿到了一把汤水浸渍的米饭，他送了一口气，赶紧跳下木桶。一只鞋子早就不去向何处。脚后跟生满的淤紫的冻疮，溃烂地有些瘆人。

他跳下木桶的一刹那，脚疼得厉害。二郎一拐一拐地走到了那个半靠在墙角的少年面前，用那细小的胳膊，枕在少年的脖颈下，声音有些微颤，道：“少爷，吃饭了。二郎给你把饭买来了。”他小心翼翼地将还有些余热的饭喂进少年的嘴中。不知是他手心的热，还是饭本身的热气，估计是饭本身的吧，那双小手早就僵硬地失去了知觉。

“少爷，您倒是吃啊！”书童有些急了，以为是自家少爷挑食，便急忙安慰道，“吃饱了饭，才有力气读书，才可以中状元。”他似乎也感到累了，小脑袋顶在砖上，还是小心地喂着。

“对……我还要……会试……《尚书》……饭……”发紫的嘴唇稍稍抿动了几下，令那一直托举在少年下巴上的小手赶紧往里边送了几粒米饭。

“少爷，你慢慢吃啊。儿郎背《尚书》给您听。”小脑袋缓缓摇着，“克勤于邦，克俭于家……”他真的很聪明，少爷读过的句子，他可以记得大半。怀中的少年，嘴唇抿动一下，二郎便将手上的米粒往里边送一点。

木桶中残羹被一抢而空，小巷重新回到安静，所有人都蜷缩着，来抗拒严寒的审判，然而他们究竟犯了什么罪？有，他们有罪。罪在穷，罪在他们是穷人。

仙居楼前的马车四面八方地散去了，酒宴散去好久了，里边的客人总要叫上一杯好茶，然后谈天、谈事、谈人，最后，实在没有话题可以聊了，只好起身告辞。天桥七家的东家谈完了开棚施粥之后，便离去了。

仙居楼的灯笼，灭了。一切，仿佛被寒冬所冻结住了，丝毫没有响动。

翌日，人们在墙角发现了两个被冻僵了的少年，都死了。那个躺在怀里的，嘴中含着一口饭，而那个手里捧着些许菜叶饭粒的，小脑袋一直就这么靠在墙砖上。两张草席嫌多，看着两个亲密的样子，估计也不嫌弃葬在一起，清早请来的毛子踢了踢一边的穷汉，道：“喂，里头那两个小子，有名没名？”

“不知啊。不过一个一直叫另一个二郎。”

毛子点点头，于是城郊添了一座简易到将木牌踢开就没了任何特征的新坟——大郎二郎之墓……